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a historia empresarial —esto es, de la empresa y de los empresarios— se ha

movido en Espafia con demasiada frecuencia entre el pintoresquismo, mds

bien contemplativo, de algunas empresitas locales y la hagiografia, un tanto

mendicante, de ciertas obras de encargo. Lejos estamos, en todo caso, de

eso que por ahi se llama (new) business history, que de la mano de Alfred
Chandler ha sabido trascender de las historias de empresas individuales a los
estudios de tipo comparativo acerca de la evolucién de los negocios y de sus
estrategias gerenciales, si bien debe reconocerse que del abundante caudal de
trabajos aparecidos en las dos dltimas décadas, en contraste con el estiaje anterior
de esta disciplina en Espafia, se ha ido formando un pequeifio lecho de biografias
empresariales sobre el que progresar. El libro de Gémez Mendoza que aqui se
comenta, centrado por lo demds —con plena actualidad historiogrifica— en el and-
lisis de un negocio internacional como Rio Tinto, puede contarse ya entre éstas.

La oportunidad de la obra radica también en el periodo de andlisis conside-
rado. Los afios cuarenta y cincuenta de este siglo estdn en esa frontera temporal
del andlisis batida primero por algunos especialistas de la economia aplicada, a
la bisqueda de los factores determinantes de la estructura econémica espafiola
hasta hace no demasiados afios, pero que ya ha sido ocupada abiertamente por
los historiadores de la economia espafiola contemporanea. No obstante, unos y
otros, hasta hoy, nos han desvelado poco del tupido entramado de relaciones entre
el mundo real y el financiero —y de ambos con el aparato gubernamental— de la
economia durante el franquismo (las relaciones banca-industria-Estado, en una
palabra), mds alld de lo que puede traslucirse de la atenta lectura del Boletin
Oficial del Estado en esos afios, de los célebres esquemas de consejeros comunes
o de las opiniones, mis o menos sesgadas, de algunos autores coetaneos. No desde
el mundo interior de las empresas espafiolas, si exceptuamos, en todo caso —y no
sin matizaciones—, las publicas. Aqui creo que radica un mérito principal de la
obra de Gémez Mendoza.

Considera el autor de El “Gibraltar econémico” que el traspaso a manos
mayoritariamente espafiolas de ese dltimo bastién del empresariado fordneo re-
nuente a la asimilacion que fue The Rio Tinto Company Ltd., poseedora desde
1873 con titulo de propiedad, y no de simple concesién, de unos ricos yacimientos
de piritas en el sudoeste peninsular, constituy® una operacién de Estado “Gnica
en la historia del primer franquismo por su duracién y por la variopinta identidad
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de sus protagonistas” (pag. 357). Durd, en efecto, tres lustros —de 1939 a 1954,
esto es, el primer franquismo y pico— y en los enredos de sus negociaciones se
vieron envueltos casi todos los intereses imaginables: nacionales y extranjeros,
publicos y privados, industriales y bancarios, civiles y militares..., tan pronto
coincidentes como contradictorios. Muchos de los personajes que encarnan €sos
intereses en los afios subsiguientes al final de la guerra civil desfilan por las
paginas de El “Gibraltar econdémico”, de igual modo que pueblan otras obras,
mas o menos recientes, acerca de este periodo. La diferencia estd en que Gémez
Mendoza nos muestra alguno de los hilos mas gruesos de esa madeja no tan sélo
desde la perspectiva, mds manida, de los despachos oficiales, sino més bien desde
una atalaya empresarial tan privilegiada como resulta ser Rio Tinto. Sigue en esto
los pasos de la magnifica biografia de la compaiifa debida a Charles E. Harvey
(The Rio Tinto Company. An economic history of a leading international mining
concern, 1873-1954, Penzance, Alison Hodge, 1981), con la que Gémez Mendoza
se afana en buscar puntos de contraste, y también, aunque mas de lejos, la de
David J. Avery (Not on Queen Victoria’s birthday: the story of the Rio Tinto
Mines, Londres, Collins 1974).

La obra se articula en cinco capitulos siguiendo un criterio que tiene mds
que ver, probablemente, con el decurso de la economia —y la politica— en Espaiia
que con la vida mercantil de Rio Tinto. Una visién coherente con el criterio que
subyace en sus pdginas: la primacia del componente politico no ya sobre el
empresarial (al que se le dedica una atencién mds bien escasa), sino sobre el
econémico mismo, en la trayectoria final de la compaiifa y en ¢l desenlace de su
venta. Los afios de la guerra civil (capitulo 1, “Entre dos fuegos™), constituyen
un periodo de tanteo en que se ensayan, por parte del gobierno de Burgos, distin-
tas politicas de acoso, sobre todo comercial, a Rio Tinto. También quedé claro
que ésta no era una empresa minera cualquiera (aunque tal vez no tanto como
para condicionar, como pretende Gémez Mendoza, la politica comercial, industrial
y exterior instrumentada por el régimen franquista). Entre 1939 y 1942 (capitulo
2, “Guerra Mundial, autarquia y piritas”) se hace patente el estricto control del
gobierno sobre las variables empresariales, de precios y costes, de la empresa
britdnica. Un objetivo politico prioritario —arruinar el negocio de Rio Tinto— pro-
vocd al menos dos efectos econémicos contrapuestos: mantener bajos los precios
interiores del cobre, pero a costa de un suministro insuficiente, no sélo por el
escaso incentivo econdmico, sino sobre todo agravado por la continua descapita-
lizacién de las instalaciones mineras. Rehén de dos gobiernos en un periodo de
conflagracién bélica, Rio Tinto sirvié también de puente entre ambos, con particu-
lar provecho para el huésped, que convirti la politica de precios en un elemento
de trueque con Gran Bretafia: “Por mas que le pesara al régimen franquista,
Espaifia necesitaba a RTC” (pag. 106). Carceller desde Industria y Comercio y
Suanzes desde el INI —y luego también desde el Ministerio de Industria— dirigie-
ron el comienzo de las tareas de asedio (que Carceller combind habilmente con
otras maniobras de distraccién). Los afios finales de la contienda mundial (capi-
tulo 3, “Entre el abatimiento y la esperanza”), estdn marcados por la bisqueda
de una salida negociada —esto es, la venta— para Rio Tinto. Las conversaciones
con los representantes del Banco Urquijo (Andrés Moreno y Juan Llad6) en 1944
muestran que el fruto estaba atin verde para ambas partes (no sélo para las dos
empresas, sino también para sus respectivos gobiernos). Pese al fracaso, Rio Tinto,
al rebajar sus pretensiones econdmicas iniciales y flexibilizar su postura, abrié una
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espita a la negociacién en los afios subsiguientes. “Tal fue el legado de Carceller
a José Antonio Suanzes” (pag. 198), concluye Gémez Mendoza.

En la segunda mitad de los cuarenta (capitulo 4, “El habito no hace al
monje”), se combinaron las negociaciones encaminadas a la venta (esta vez con
la sociedad quimica Cros y su director general, José Capelo) con el entendimiento
con el gobierno espaiiol, en una suerte de “pseudo-complicidad entre la compaiiia
britdnica y el Régimen que se prolongé hasta 19517 (pag. 32). En este tiempo
la empresa, sintiéndose un tanto abandonada tras el triunfo electoral laborista en
el Reino Unido, opt6 por capitalizar sus instalaciones (“cambiar el hébito™) y
esperar épocas mejores. Es también el inicio de la rehabilitacion del régimen de
Franco y de su cooperacidn, en otros dmbitos, con el capital extranjero (piénsese
en los acuerdos con Caltex en 1948 que dieron lugar a la constitucién de la
Refineria de Petréleos de Escombreras, ejemplo nada insustancial por cuanto fue
Planell, desde el INI de Suanzes, el interlocutor espafiol con la petrolera norteame-
ricana). El capitulo 5, que comparte titulo con el libro, relata el desenlace de los
acontecimientos, fruto, como sucede tan a menudo, de sistemdticas maquinaciones
e imprevisibles carambolas, con el Santander de Botin y algiin que otro inversor
extranjero de por medio. El garlito del gobiemo, con la aparicién postrera en
escena de Arburia y Benjumea, consiguié finalmente rendir Rio Tinto a un
consorcio de banqueros espafioles (sin el outsider Botin, claro estd), aunque a un
precio de venta que a Gémez Mendoza se le antoja excesivo (no a aquellos
banqueros, por cierto).

Por lo demds, la trama de relaciones que, sobre la urdimbre del franquismo,
se tejié en esos afios de la autarquia en torno al principal dominio minero britdnico
en Espaiia proporciona una rica perspectiva del periodo. Mds que llegar a saber
lo que significé el franquismo para Rio Tinto (hilo conductor de la obra de Gémez
Mendoza), interesa conocer lo que la compaiifa, como verdadero microcosmos de
intereses, nos desvela de aquél. Ante todo, destaca el cromatismo del Régimen,
fosco en lo ideoldgico, pero vivo cuando se examina la lucha interna por el poder:
tan pronto puede verse a sus facciones unidas en una “comunién de intereses”
(y tras Rio Tinto habia muchos intereses) como enzarzadas en disputas, nada
soterradas, que no se detenian en los antedespachos de El Pardo, hasta convertir
a la empresa britdnica en cdmplice unas veces, y “chivo expiatorio” de sus peleas
familiares en otras. Conviene leer con atencién las paginas dedicadas a la llamada
“crisis del wolframio”, en 1944, que complementan, con matices que sélo la
historia empresarial puede aportar, la descripcién de los hechos formulada por
otros autores, incluido Paul Preston en su reciente biografia de Franco. Por otro
lado, estd la evolucién, discontinua, como corresponde con el proceder tentativo
de su epénimo, aunque en un sentido cada vez mds pragmdtico y aperturista, de
la politica econdmica franquista (y la marcha, no siempre acompasada, de sus
principales jerarcas). La actitud hacia “lo extranjero”, tan bien reflejada en una
empresa a la que se le puso la tilde de “Gibraltar econdmico”, es una muestra
singular de esas actitudes cambiantes. Sorprende tal vez, frente al secretismo que
obsesiond en algunos momentos a los méximos gestores de Rio Tinto (que apoda-
ban “Matisse” a Botin, o “Mr. Prado” —“Mr. Pardo”, confundian algunos— a
Franco), la transparencia y la fluidez de la informacién en las instancias mds altas
del Régimen, sobre todo en la esfera bancaria e industrial: todo el mundo sabia
lo que estaban haciendo los demds. No menos interesante es el retablo de banque-
ros espafioles que, a modo de Corte “civil” y “privada” del Régimen, desfila por
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las paginas del libro. Por cierto, la entrada en escena del Banco Urquijo —con el
Hispano— en 1944, con un cierto halo de misterio, retrotrae nuestra memoria a
esa nota, auin a pie de pigina, de la historia financiera de Espafia que es el “Pacto
de las Jarillas”. En fin, lo que queda claro con todo este suceso de Rio Tinto es
que, en la Espafia de los afios cuarenta y cincuenta, y en materia industrial, lo
que no hiciera la iniciativa extranjera s6lo estaba al alcance del INI o de la banca.
Nada que no supiéramos, pero que aqui, al abrir el franquismo en canal, se nos
muestra “desde dentro”.

La historia empresarial abarca, ya se dijo, la de los empresarios, privados
y publicos. Al concluir El “Gibraltar econémico” parece plantearse una lista de
triunfadores de naturaleza “institucional” (Rio Tinto Company, el régimen fran-
quista y el propio gobierno britdnico) y otra, més individualizada, de damnificados
(en la esfera bancaria —Botin, marginado—, en la fabril —Capelo, olvidado— y
también, aunque por motivaciones distintas, en la estatal -Suanzes y Planell, un
tanto desairados—). Estos dos tltimos personajes, claves en el disefio y en la
ejecucion de la politica industrial de la posguerra (y no tan siameses intelectual-
mente como a veces se les pinta), estdn pendientes de una indagacién histérica
que, con rigor, y no con el botafumeiro que sigue humeando en alguna biografia
reciente, termine de cincelar los perfiles de su actuacién piblica. Algo de esto se
deja entrever en el libro de Gomez Mendoza. Es cierto que ambos veian con casi
idéntica sospecha —e ignorancia hacia los enunciados bdsicos de la ciencia econd-
mica— el juego de las fuerzas del mercado ;Cémo esperar que confiase en mano
invisible alguna quien, como relata Lopez Rod6 de Planell en sus memorias, hizo
a Juan XXIII bendecir por tres veces unas medallitas, receloso, primero, de que
el bolso que las contenia y, luego, un envoltorio de plastico, impidieran traspasar
hasta ellas el influjo sobrenatural de la mano diestra del pontifice? Sin embargo,
el intervencionismo de ambos presenta matices, y también su nacionalismo (enten-
dido como su aversién hacia lo extranjero, enfermiza en el caso de Suanzes); y
aunque Suanzes mandase sobre Planell, el pragmatismo de éste, siempre ciego de
obediencia hacia la Superioridad (veinte afios mas tarde le arrollé. el affaire Ma-
tesa), vino a encajar mejor —al menos entre 1947 y 1957- con las directrices mds
posibilistas de la politica econémica. La biisqueda de una rendicién por asedio
de Rio Tinto encaja bastante bien con la direccién cuartelaria de los asuntos
econdmicos de la mds inmediata posguerra civil, de igual modo que el intento
de ofrecer una salida sobre bases negociadas a partir de 1947 (aunque fuera a
través del “palo y la zanahoria” con Rio Tinto) es también congruente con el
mayor pragmatismo del Régimen en esos afios, sobre todo en sus relaciones
internacionales. Nada mdas expresivo de ese doble talante que el contraste entre
Planell, elogiando, en la cena conmemorativa del acuerdo de venta, al otrora
denostado “Pefién econdmico”, y Suanzes, rechazando suscribir la parte en el
capital de la nueva sociedad que Benjumea, el fapado de la operacién, le habia
reservado para que pudiera asi salvar su imagen.

No hay, por otro lado, historia empresarial (en la acepcién hoy reconocida)
sin una imbricacién tedrica. Pues bien, ;qué esquema de razonamiento subyace
—implicita, ya que no explicitamente— en esta obra? ;Cémo se justifica la conducta
de los gestores de Rio Tinto, si es que les quedé algin margen de maniobra? ;Qué
hilo de racionalidad econémica, si existid, hubo en la conducta de los responsables
del Régimen? El autor de EI “Gibraltar econémico” considera que “desde la
Optica del nacionalismo franquista, el hostigamiento continuo a RTC fue sin duda
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una politica acertada” (pdg. 365). Lo que hace falta saber es si esa dptica era la
correcta también desde un punto de vista econémico. En algin sentido Gémez
Mendoza toma partido, aduciendo razones econémicas, en favor de esa politica
sustentada durante década y media: “Con medidas econémicas extremadamente
restrictivas al servicio de los caprichos politicos del Régimen, se puso en marcha
en el periodo 1939 a 1954 un sistema mucho mds barato para el pafs que la
comipra de los criaderos” (pag. 351). Pero, ;qué se quiere decir con lo de “mucho
mds barato”? Tan tajante afirmacién —como la que habla de “un ejemplo de mala
asignacion de fondos publicos” en la compra de Rio Tinto (pags. 350 y 361)— s6lo
se sustenta en la insinuacidn, siempre en términos muy vagos, de que lo sucedido
después no parece justificar el desembolso de casi ocho millones de libras: “Si
la nacionalizacién de las Minas de Riotinto hubiera respondido dnicamente a
razones de tipo econémico, seria preciso concluir que el desembolso de £ 7.67
millones no estuvo justificado por sus ventajas inmediatas” (pdg. 361, cursiva
mia). La pregunta seria entonces: ;Por qué resulté mucho mds cara la solucién
adoptada en 1954? Adviértase que la respuesta mds plausible, a falta de otros
célculos, se vuelve en contra de lo defendido, con caricter general, en el resto
de la obra en cuanto al influjo determinante de la xenofobia econémica franquista
sobre los criaderos bajo propiedad britdnica: y es que la politica del gobierno hacia
la flamante Compaiifa Espariola de Minas de Rio Tinto constituida en 1954 no
fue, segin parece (Botin lo predijo cuando los ingleses quisieron venderle el
mismo argumento), mucho menos asfixiante que la practicada hasta entonces con
The Rio Tinto Company Ltd. El propio G6mez Mendoza no puede dejar de reco-
nocer que “en buena medida, la cuenta de resultados escapd al control de los
gestores, con independencia de su nacionalidad” (pdg. 359).

En las paginas conclusivas del libro se apuntan dos estimaciones contrafac-
tuales del coste —en términos de rentabilidad perdida— que entraii6 el franquismo
para la compaififa britdnica. El primer cilculo, y a mi juicio el mds creible, se
refiere a los beneficios que hubiera reportado a Rio Tinto la inversion en Rodesia,
su otro gran enclave, del producto de la venta de sus activos onubenses en 1944
de haber culminado las negociaciones (vetadas por el Foreign Office) con el grupo
bancario espafiol formado por el Urquijo y el Hispano. Capitalizando, bajo distin-
tos supuestos, las cifras hipotéticas que entonces se barajaron, y compardandolas
con lo realmente obtenido diez afios después, “se infiere que habria sido ventajoso
vender en 1944 por cualquiera de [los] precios” (pag. 366). La otra estimacién
—“el volumen de ingresos que hubiera generado el negocio espafiol de RTC en
el caso hipotético de prevalecer una economia de mercado libre de interferencias
exteriores” (pag. 367)— es sin embargo irreal, ademds de incompleta, al fijarse sélo
en el efecto de las medidas comerciales (precios de tasa y tipos de cambio) ;Cabia
un Rio Tinto libre en una economia encorsetada en el reglamentismo y la autar-
quia? ;(No afectaban los precios de tasa a toda la mineria? ;Es que no sufrian todas
las empresas espafiolas que comerciaban con el exterior el mismo ardid de unos
cambios exteriores muiltiples —y manipulados— en aras del mayor ahorro de divi-
sas? (O no debian pugnar, de igual modo que Rio Tinto, y tal vez con mucho
menos poder, por unas licencias de importacién que se repartian con capricho y
cuentagotas? Por eso, la conclusién de que “el negocio espafiol de RTC pudo
haber sido ciertamente lucrativo si el régimen franquista le hubiera dado la opor-
tunidad” (pag. 368), esto es, si los precios interiores de sus producciones hubiesen
sido libres y, por tanto, similares a los precios exteriores, no deja de ser inexpre-
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siva, por obvia —sin los pies atados se corre mejor— y fuera de un contexto que
excedia a Rio Tinto. De modo que esos célculos contrafactuales, descritos, como
casi siempre, con el trazo grueso que imponen unos supuestos arbitrarios y estd-
ticos, més que iluminar el efecto distorsionador del franquismo sobre una empresa
concreta, ilustran, con un caracter mds general, la irracionalidad econémica del
régimen en esos afios.

Al comentar este ejercicio de historia empresarial que nos propone Gémez
Mendoza no se puede dejar de subrayar su envidiable nivel técnico: con la ma-
xima minuciosidad —y el cuidado de un consumado historiador econémico— se
describen los distintos avatares politicos y mercantiles de Rio Tinto en la década
y media que precedid a su venta. El relato novelado de los hechos, no exento de
ingenio en ocasiones, denota lo mucho que el autor se ha metido en la empresa
(aunque pareciera como si, con su mente, hubiera pisado mds los despachos que
los criaderos, a juzgar por un cierto olvido de los aspectos laborales de la compa-
fifa). Algo de lo mejor de la obra estd también en el uso de las fuentes documen-
tales, provenientes de archivos diversos, de dentro y fuera de Espaiia, y algunos,
como el archivo histérico del INI (apodado entre los funcionarios de esa casa
como “el bunker”, barbarismo innecesario para lo que, en honor de los origenes
italianizantes del Instituto, seria mejor llamar “la casamata”), repleto de documen-
tos inéditos ~y apenas clasificados— que encierran buena parte de la historia indus-
trial de Espafia en este siglo. Es el libro, en este sentido, un auténtico manual de
las buenas costumbres historiogréficas.

Puestos, sin embargo, a buscar el Debe en la obra, convendra apuntar que
el lector de biografias empresariales, y més el que concibe —correctamente— esta
disciplina como un ejercicio de economia aplicada, suele agradecer la presencia
en sus paginas, siquiera en un breve apéndice, de los balances y las cuentas de
resultados, resumidos y normalizados, de la empresa en cuestién (obligar al lector
a buscar datos fragmentarios en las mis de mil notas al pie que adornan la obra
es poco incitante). Mas atin cuando el hilo argumental de El “Gibraltar econd-
mico” reposa en la cuantia, mds intuida que precisada, de los dafios econémicos
infligidos por el régimen de Franco al Rio Tinto inglés. Aspecto éste, por otro
lado, que sélo podrd dilucidarse con pleno fundamento —y cabe esperar que en
una préxima entrega del profesor Gémez Mendoza— a la vista de la trayectoria
del negocio de las Minas de Riotinto subsiguiente a su venta, cuando ya no puede
arguirse el acoso del Régimen a una emblemdtica empresa extranjera.

Falta, en fin, una imagen concisa de la importancia de la compaiiia de
acuerdo con algunos parametros expresivos de su dimension relativa: ;Qué supo-
nian los negocios en suelo espafiol dentro de las actividades, cada vez mds inter-
nacionales, de Rio Tinto? ;Qué suponia Rio Tinto dentro de la mineria espaiiola
de las piritas? ;Cuédl era su tamafio en relacién a otras empresas de capital extran-
jero de su mismo sector que operaban en el sudoeste espafiol, como la Société
des Pyrites de Huelva o la propia Tharsis? Pareciera como si el autor de la obra
hubiera caido en una suerte de fetichismo hacia Rio Tinto similar al que empujé
a otros, medio siglo atrds, a hacer de esa compafifa —por motivos bien distintos,
pero también mds alld de criterios objetivos—~ un simbolo de poder econdémico, y
hasta politico, desmedido. Rio Tinto, pese a la lente de aumento de Gémez Men-
doza, no deja de ser una empresa venida a menos e inserta, con todos sus rasgos
peculiares, dentro de la lujuria ordenancista y recelosa del empresariado privado
de la economia primofranquista. De sus tres rasgos especificos, como compafiia
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minera, privada y extranjera, este ltimo se erige en el més distintivo para explicar
la marcha de sus negocios entre 1939 y 1954: en un sentido negativo, Gémez
Mendoza ya se encarga de subrayarlo, por la fobia del Régimen hacia su “Gibral-
tar econémico”, lo que afiadié algunas espinas al cilicio mortificante con que aquél
quiso disciplinar a la iniciativa privada, sin distincién de pasaporte, en la inme-
diata posguerra civil; en otro sentido, bien distinto, por la tutela que le dispensd
el Foreign Office —y otros organismos oficiales, cuando no el mismo Tesoro
britdnico- en todos esos afios (jcudntos empresarios espafioles, mineros o no,
sujetos a esa misma legislacion autarquica hubieran deseado contar con un valedor
asi!) y también, conviene no olvidarlo, por el cardcter multinacional de la compa-
fifa, que le permitié bandear sus malos resultados en Espafia y aguantar hasta que
hubo una oferta de compra satisfactoria. Atribuir la ruina de Rio Tinto, aunque
sea en términos genéricos, al acoso de algunos gerifaltes econémicos del fran-
quismo —con Carceller primero y luego, sobre todo, Suanzes, su “bestia negra”,
a la cabeza— exige una cuantificacién detallada que no se encuentra, ni creo que
se pretenda, en las piginas de este libro.

Lejos estamos de poder proclamar, como hicieran Geoffrey Jones y Daven-
port-Hines hace no muchos afios, refiriéndose a Gran Bretafia, el “fin de la insu-
laridad” de nuestra historia empresarial. Ese salto exterior s6lo serd posible sobre
la base de un conocimiento mds extenso y profundo que el actual acerca de la
trayectoria histérica de los negocios en Espaiia. De cualquier modo, si el atraso
tiene algunas “ventajas”, como la de progresar mds deprisa, el libro de Gémez
Mendoza apunta en la direccién adecuada. “
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